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Gott iſt mein Zeuge, ich geh' nicht leicht. Und dich, 
Mutter, trifft's gar ins Herz. Aber es muß ſein, glaub' 
mir, und mein Troſt tft, daß wir einſt beide dieſe Stunde 
ſegnen werden. Auch du, wenn du mich glücklich ſiehſt, 
denn du haſt ja immer nur für mich gelebt. Die Leute 
ſagen, es iſt Pflicht der Mutter, für ihr Kind zu ſorgen, 
aber du haſt all die Jahre tauſendmal mehr getan als deine 


Pflicht. Und wie wenig Freuden hab' ich dir gemacht — 
zus en Schmerz. Aber ich kann nicht anders, ich 
ann n 


Das Geld da gehört dir, als Sparpfennig für deine 
alten Tage. Ich rat' dir, leg es in die Sparkaſſe, das bringt 
wenig Zinſen, iſt aber ſicher. Du darfſt nicht glauben, daß 
ich dir damit deine Liebe bezahlen oder mich gar von dir 
loskaufen will. Ich will dir oft ſchreiben und dich beſuchen, 
ſo oft es möglich iſt, und treu für dich ſorgen. ; 

Mutter, liebe Mutter, verzeih' mir und leb' wohl.“ 

„Die Schrift war etwas undeutlich, weil feine Hand 
zitterte. Auch war an einer Stelle ein Tropfen aufs 
Papier gefallen. 5 

Nun packte er ſeine Wäſche in ein Ränzelchen, das er 
aus ſeiner Fuhrmannszeit hatte, und legte die Bücher dazu. 
Dann griff er zu einer Schere und trat, die Kerze in der 
Hand, vor ſein Spiegelchen. Es war ein bleiches, aber ent⸗ 
ſchloſſenes Antlitz, das ihm daraus entgegenblickte. Er legte 
die Schere an die Schläfen und ſchnitt ſich die Wangen⸗ 

löckchen ab. 

Dann griff er zum Kaftan, den er mitnehmen wollte, 
um auch ihn „deutſch“ zu machen. Er ſchnitt zwei Spannen 
ab und nähte den Rand zu, ſo gut er konnte. 

Während dieſer Arbeit hielt er oft inne und lauſchte 
baug. Das Glöckchen klang in dieſer Nacht nicht wieder, das 
Wetter war gar zu ſchlimm geworden. Der Oſtwind war 
zum Sturm angewachſen, umheulte das Haus und wirbelte 
den Schnee hoch empor. Es war eine böſe Nacht. 

Gegen die vierte Morgenſtunde war er fertig, Nun 
halte er nur noch eins zu verrichten: ſein Morgengebet. 
er ſchlang den Gebetriemen um Haupt und Arm, ſchlug ſein 
altes Büchlein auf und betete inbrünſtig. Seine Seele lag 
vor Gott im Staube und flehte um Troſt für die Mutter, 
um Gedeihen auf feinen Wegen. „Du hilfſt denen, die 
reinen Herzens find und das Gute wollen —“ ja, er durfte auf 
Gottes Hilfe vertrauen 

Als er das Büchlein zuklappen wollte, fielen ihm wieder 
einmal jene ſeltſamen Widmungen ins Auge, die er ſeit⸗ 
her ſo oft geleſen. „Dies Büchlein ſoll meinem Kinde ge⸗ 
hören, es tft das einzige, was ich ihm vermachen kann. Aber 

da ich nun weiß, wie gnädig der Herr iſt, ſo weiß ich auch, 
daß dies Büchlein meinem Kind zum Segen ſein wird.“ 

„Armer Mann“ dachte er, „dein Segen gehört nicht mir, 
aber von deinem Büchlein will i ud doch nie trennen“. 
Er ſteckte es in die Taſche ſeines Mantels, hob das Ränzel 
auf die Schultern, griff nach Hut und Stock und kletterte 
die Treppe hinab. Bra 


Im Flur vor der Schlafkammer der Mutter hielt er an 
und lauſchte. Aber er konnte die Atemzüge der alten Frau 
nicht vernehmen, der Wind heulte zu laut. 

Geräuſchlos ſuchte er die Tür zu öffnen. J 
Sturm fuhr herein, er mußte alle Kraft aufbieten, fie 
wieder zu ſchließen. Wie betäubt ſtand er einen Aungen⸗ 
blick ſtill, ſo ſchneidend umſchnob ihn der Wind, und die 
Schneeſplitter ſtachen ihm in die Augen. 

Dann aber richtete er ſich entſchloſſen auf und ſchritt in 
die Nacht hinaus, einem neuen Leben entgegen. 


* * * 


Der eiſige 


Achtundzwanzigſtes Kapitel. 


Hunderte von Meilen erſtreckt ſich die Ebene gegen Oſten, 
darum hat der Wind, der von dieſer Seite weht, eine furcht⸗ 
bare Gewalt, und wächſt er zum Sturm an, ſo bergen ſich 
Menſch und Tier vor ſeinem tötenden Odem und trauen ſich 
nicht eher hervor, bis er ausgetobt. „Gott, dem Teufel und 
dem Oſtſturm kann niemand widerſtehen“, geht das Sprich⸗ 
wort in Podolien. Er läßt das Blut erſtarren, wirft den 
Stärkſten wie einen Harm nieder und vegräbt ihn unter 
dem Schnee, den er haushoch emporwirbelt! Wütet er mit 
voller Wucht, jo iſt kein Entriunen vor ihm, und alles Leben, 
55 Sn in die grauſamen Fänge gerät, erſtickt und ver⸗ 
ommt. 

Noch hatte der „Verderber“, wie ſie ihn in der Ebene 
nennen, in dieſer Nacht nicht feine volle Kraft gewonnen, 
Aber furchtbar genug trieb er es ſchon, und nach hundert 
Schritten mußte ſich Sender ſagen, daß er ein törichtes 
Wagnis begonnen — nicht mehr. An eine ernfte Gefahr 
glaubte er nicht, obwohl er immer wieder mit abgewandtem 
Antlitz, den Rücken gebeugt, die Füße breit auseinander⸗ 
geſtemmt ſtehen bleiben mußte, bis ein Windſtoß vorüber 
war, und auch dann nur langſam, Schritt für Schritt vor⸗ 
wärts kam, weil der Fuß im Schnee verſank und die eiſige 
Luft das Atmen erſchwerte. Aber er hatte nicht umſonſt 
Jahre ſeines Lebens auf der Landſtraße zugebracht. „Zum 
Schlimmſten kommt's heut' ſchwerlich“, dachte er, „gegen 
Morgen wird's beſſer.“ — Freilich war's eine volle Meile 
bis Miaskowka, aber wenn er erſt den Fußweg erreichte, 
der etwa halben Weges von der Heerſtraße abzweigt, dann 
ging's leichter. Der Fußweg kürzte die Straße ab und ging 
durch eine Schlucht, wo der Sturm gelinder war. Und er 
arbeitete ſich weiter, von einer Pappel zur anderen, die an 
der Straße ſtanden, ſchwer atmend, in Schweiß gebadet, ſo 
lang er vorwärts ſtapfte, dann erſtarrend, wenn er inne⸗ 
halten mußte, aber trotzigen Mutes. 5 

Da urplötzlich, mit einem Schlage, als hätte eine 
Rieſenfauſt dem Verderber die Kehle zugeſchnürt, ver⸗ 
ſtummte er. Die Luft ward ſtill, der aufgewirbelte Schnee 
fiel zur Erde, das Dunkel lichtete ſich, daß die verſchneite 
Straße weithin fichtbar wurde. „Barmherziger, erbarme 
Dich!“ ſtöhnte Sender auf und blieb von Entjegen gelähmt 
ſtehen. Er wußte, was dieſe jähe Stille bedeutete. Der 
Sturm ſammelte neue Kraft, noch eine Minute, und er kam 
als Orkan wieder, der alles tötete und dann begrulb. 

„Zurück“, dachte er, „das Haus erreiche ich vielleicht 
wieder, den Hohlweg nicht mehr.“ Er wandte den Fuß. 
Da durchfuhr's ihn, daß er ſich den Rückweg abgeſchnitten, 
buchſtäblich, mit der Schere; ohne Wangenlöckchen, im 
kurzen Kaftan konnte er der Mutter, den Leuten nicht mehr 
vor die Augen treten. Und dann war enthüllt daß er ein 
„Deutſch“ werden wollte, ... „Vorwärts!“ Und wie ein 
Verzweifelter eilte er weiter, als gäbe es ein Entfliehen 
vor dem Verderber. 5 a f 


Aber da war er plötzlich wieder, der Ungeheure. Ein 


langgezogenes, heulendes Brauſen flog ihm vorauf, da⸗ 
zwiſchen dumpfes Dröhnen und Knattern, das Geräuſch der 
ſplitternden Aſte und Bäume; es wurde dunkel, und nun 
kam er mit entſetzlicher Wucht dahergejagt. Blitzſchnell hatte 
ſich Sender auf den Boden geworfen, ſo allein entging er 
dem Loſe, von dem Raſenden erfaßt und einige Schritte 
weiter hingeſchmettert zu werden. Plattgedrückt lag er auf 
dem Schnee, das Geſicht nach der ſturmfreien Seite gewen— 
det, um atmen zu können. 

Aber der Schnee überdeckte ihn immer dichter, er drohte 
ihn zu erſticken. . .. Er wollte ſich erheben; der Orkan 
drückte ihn nieder. Da raffte er alle Kraft zuſammen und 
kroch auf Händen und Füßen vorwärts, bis er die 
nächſte Pappel erreicht. Hier konnte er wieder atmen, 
aber nun fühlte er, wie ihm die Kälte langſam die Glieder 
umſchnürte. Noch konnte er ſich regen, ſie abwehren — 
aber wie lange.. 

Da wurde es abermals plötzlich ſtill, grabesſtill, nur der 
aufgerührte Schneeſtaub fiel mit leiſem Klirren nieder, 
und fern, fern ächzte etwas auf. Vielleicht ein Aſt, der ſich 
vom froſtſtarren Stamm löſte, vielleicht ein verendendes 
Tier. Sender ſuchte ſich emporzurichten und blickte um ſich. 
Auf dem Acker zur Rechten ſah er im matten Schein des 
Schnees ein Kreuz ragen; er kannte es, es stand etwa halben 
Wegs zwiſchen dem Städtchen und dem Hohlweg; eine 
Viertelmeile hatte er nun doch zurückgelegt, freilich war die 
Stille ein böſes Zeichen. Noch hatte der Orkan nicht ſeine 
rolle Höhe erreicht, nun galt es jeden Atemzug nützen, bis 
er wiederkam 

Und wieder watete er durch den Schnee weiter, ſo raſch 
ihn die zitternden Kniee tragen wollten, mit keuchender 
Bruſt, ſchweißbedeikt weiter ... weiter. ... Bald mußte 
zur Rechten eine kleine Kapelle auſtauchen, am Feldweg 
gegen Biala, vielleicht konnte er ſie erreichen, ehe der Orkan 
losbrach. ... Es ſpannte alle Sehnen an, da, nicht zehn 
Schritte weit, ſchimmerte die Kapelle ... Aber im ſelben 
Augenblick kam der Orkan herangebrauſt über die ungeheure 
Ebene, Erde und Himmel ächzten auf und wurden zu einem 
weißen, brüllenden, ſtöhnenden Chaos, blitzſchnell — ehe ſich 
Sender niederwerfen konnte, fühlte er ſich von der Rieſen⸗ 
fauft gefaßt und durch die Luft getragen und nieder⸗ 
geſchmettert, daß ihm die Sinne vergingen. 

Nur einen Augenblick, daun riß ihn die Todesangſt empor. 
Wie eine ſchwere, elskalte Hand legte es ſich auf ſein Ant⸗ 
litz und hielt ihm den Mund zu, daß er ſich erſticken fühlte. 
Der Sturm hatte ihn in den Straßengraben geworfen und 
mit Schnee bedeckt. Er ſchlug um ſich. „Hilfe, Hilfe!“ 
röchelte er, nun konnte er wieder atmen. Langſam arbeitete 
er ſich aus dem Graben hervor und kroch zur Kapelle, 
* über ihm das ungeheure Wüten der Lüfte fort- 
obte. 

In der Kapelle brach er halb ohnmächtig zuſammen. 
„Wach bleiben, bei Vernunft bleiben!“ murmelte er und 
griff nach Schnee, die brennende Stirn zu kühlen. Da ſuhr 
er zuſammen, aus einer Ecke der Kapelle kam ein wimmern⸗ 
der Laut, dann ein leiſes Heulen. Es mußte ein Tier ſein, 
das ſich da geborgen. Und nun kam es laugſam auf ihn zu 
— ein Wolf? — ein Hund? Mit wirbelnden Sinnen faßte 
er ſeinen Stock und hob ihn, Das Tier kauerte ſich nieder 
und wimmerte und wedelte mit dem Schweif. Nun ſah er, 
es war ein Hund. „Moskal!“ rief er, es iſt der verbreitetſte 
Hundename in jener Landſchaft. Zufällig mochte er es ge⸗ 
troffen haben, der Hund kam heran, leckte ihm die Hände 
und ſchmiegte ſich dicht an ihn. Sender ließ es geſchehen 
und kraute ihm das Fell. So tröſteten und wärmten ſie ſich 
gegenſeitig, der Menſch und das Tier. Und beide hatten 
wohl in dieſem Augenblick tiefſter Angſt vor dem Toben 
der Natur dieſelbe und keines eine höhere Empfindung. 

Daun begann Sender feine Gedanken zu ſammeln. 
Die ſchlimmſte Gefahr war nun wohl vorbei. Noch tobte 
der Orkan in ungeſchwächter Kraft fort, aber lange, das 
wußte er, konnte dies nicht mehr währen. Entweder 
linderte ſich allmählich ſeine Gewalt oder es trat jählings 
eine neue Stille ein, wo der Verderber gleichſam Atem 
ſchöpfte. In beiden Fällen konnte er die Schlucht erreichen, 
dort war ſicherlich leichter vorwärts zu kommen. Denn 
hier ſitzend den Morgen heranwachen, war unmöglich; es 
wäre der ſichere Tod geweſen. Die Kälte war entſetzlich. 
Wieder fühlte er, wie ſie ſich um ſeine Glieder legte, die 
Füße wurden ſtarr und die Hände. Er ſträubte ſich da⸗ 
fich ſuchte ſich aufzurichten, preßte den Hund feſter an 
ſich. Aber ſeine Bewegungen wurden immer langſamer, 
feine Kraft verließ ihn. ... „Schlafen!“ murmelte er und 
ſchloß die Augen. „Aber Schlafen iſt Tod!“ fuhr es ihm 
durchs Hirn, und er richtete ſich angſtvoll auf. Aber ſich zu 
erheben, vermochte er nun nicht mehr. Wieder ſanken ihm' 
die Lider zu. 

„Anders der Hund, vielleicht weil fein Juſtinkt der 
ſchärfere war. Er ſchüttelte ſich und bellte, leckte dem Menſchen 
bers Geſich“ und zerrte an feinem Rock. Das brachte Sender 


wieder zu 17 Er taumelte empor, begann auf und nieder 
u ſtampfeu, ſich zu ſchütteln. Dabei kollerte etwas aus feinen 
ock zur Erde nieder. Es war ſein Gebetbuch. Er hob es 
auf und umklammerte es mit beiden Händen. Ihm war's, 
als ſtrömte ihm daraus neue Kraft zu, als hätte er damit 
Gottes Gewand gefaßt und brauchte es nur feſtzuhalten, um 
nicht zu vergehen. Das Gebet, das man in Lebensgefahr zu 
ſprechen hat, fiel ihm wieder bei, er ſprach die Worte vor ſich 
hin. „Herr über Leben und Tod, begnade mich zum Leben!“ 
Der Klang der eigenen Stimme gab ihm neue Kraft, er 
kauerte ſich wieder hin, das Büchlein legte er neben ſich und 
die Rechte drauf, und der Hund kam wieder herangekrochen. 
Da wurde es wieder einmal jählings ſtill. Nun auf — 
zur Schlucht! Sender erhob ſich, erſt als er ins Freie trat, 
wurde er gewahr, daß ihm der Orkan den Hut entführt — 
wer weiß, wie viele Meilen weit. Er band ein Tuch um den 
Kopf und ſchritt aus — der Hund folgte, Da erhob ſich jenes 
Achzen, das er vorhin gehört. Es war ein heiſerer, krächzen⸗ 
der, langgezogener Laut. Sender erſtarrte das Blut; das 
waren Wölfe! Auch der Hund hatte wohl den Ton erkannt, 
er blieb, den Schweif eingeklemmt, ſtehen, und ſtieß ein 
ängſtliches Heulen aus. 
„Das hilft nichts,“ murmelte Sender. 
Ton ſcheint von der Straße zu kommen, 
Schlucht. Mit Gott!“ 


„Vorwärts! der 
ich will in die 
Und er taſtete nach dem Büchlein. 

Er fand es nicht. Er durchwühlte die Taſchen, er hatte 
3 nicht mehr. Da fiel ihm bei, daß es wohl in der Kapelle 
iegen geblieben. Er blickte zurück, kaum zweihundert 
Schritte war's bis dahin, aber nicht viel mehr zur Schlucht, 
und auch dieſe Stille währte wohl nur kurz. Aber gleich⸗ 
viel, der Hut ließ ſich erſetzen, das Büchlein nicht. Und er 
eilte zurück, der Hund folgte mit freudigen Sprüngen. — 

Da lag das Buch wirklich zu Füßen des Kreuzes. Er 
hob es auf — da brach der Orkan wieder los. Abermals war 
er in der Kapelle feſtgebannt, von neuem begann der Kampf 
gegen die Kälte. So geſchwächt ſeine Kraft war, Sender 
fühlte ſich mutiger als früher. Er hielt das Büchlein, das 
Gewand Gottes, der Sturm mußte ſich ja endlich legen. Und 
nun rötete ſich's im Oſten, das Licht kam wieder, grau und 
häßlich, aber doch der Tag, der Tag! 


Gegen die ſiebente Stunde ſchwieg der Orkan. Sender 
erhob ſich und taumelte zurück; er war zu ſchwach, die Kniee 
trugen ihn nicht mehr. Er verſuchte es nochmals — nein, 
es ging nicht. Er mußte ausharren, bis ein Gefährt vorbei⸗ 
kam. Zum Glück hatte ſich mit dem Orkan auch die Kälte 
gebrochen. Wie fait nach jedem Oſtſturm in der „großen 
Ebene“, begann nun der Wind aus Weſten zu wehen, ſanft, 
warm und weich. 

Etwa eine Stunde, nachdem es Tag geworden, kam end⸗ 
lich von Barnow her ein Schlitten. Ein Bauer lenkte ihn, 
fein Weib lag drin. Der Hund ſchlug au. Sender trat vor 
die Kapelle und winkte dem Manne. Es war der Richter 
von Miaskowka. , 

„Alle Heiligen!“ rief er und hielt den Schlitten au. 
„Senderko, wo kommſt du her? Haſt du die Nacht im Freien 
verbracht, dieſe Nacht?“ { k 5 . 

Sender nickte. „Nehmt mich in Euer Dorf mit,“ bat er. 
Der Richter war dazu bereit. Nur mit dem Platz ging es 
nicht ſo leicht. „Du ſiehſt, mein Weib iſt beſoffen. Aber wir 
wollen ſie auf die Seite legen.“ Nachdem dies geſchehen, 
konnte Sender ſich ſetzen. Der Hund ſprang mit auf. 8 

„Gehört der Köter dir?“ fragte der Richter. „Ein 
ſchönes Tier haſt du dir da ausgeſucht.“ 5 2 

Liebevoll ſtrich der todmatte Mann über das ſtruppige 
Fell. „Ja, der gehört zu mir,“ erwiderte er, „für immer. 
Fahrt zu, Richter.“ 

Die Pferde zogen an. „Du haft mir noch nicht geſagt, 
wie du herkommſt,“ ſagte der Bauer. „Und wie du ausſiehſt! 
Zum Erſchrecken! Und ohne Hut!“ a 8 € 

Sender erwiderte, er habe in aller Frühe nach Miaskowkla 
wollen, da habe ihn der Sturm knapp vor der Schlucht 
eingeholt. 0 ER: 

Der Bauer riß die Augen auf. „Durch die Schlucht 
wollteſt du? Da kannſt du dem Sturm dankbar jein. Sie 
iſt ja tief verſchneit, und es haben ſich dort Wölfe feſtgeſetzt. 
Du wärſt nicht lebend davongekommen. Aber was ſchneideſt 
du für ein ſonderbares Geſicht, Jude?“ 2 

In der Tat, bewegt genug mochte Senders Antlitz ſein. 
„Das Büchlein hat mich gerettet,“ dachte er. „Gott durch das 
Büchlein. Wäre ich nicht in die Kapelle zurückgekehrt, es zu 
holen —“ er ſchloß die Augen, und ein Schauer überlief ihn. 
Dann bewegten ſich leiſe ſeine Lippen zum Dankgebet. 

Nach einer Weile begann der Richter wieder: „Verrückt⸗ 
heit, in ſolcher Nacht nach Miaskowka zu laufen. Und was 
willſt du dort?“ ; £ 

„Ein Geſchäft beſorgen,“ erwiderte Sender, „mit dem 
Schänkwirt.“ Er fühlte ſich todmüde und mußte nun gleich⸗ 
falls ruhen. „Dann will ich nach Tluſte weiter. Wollt Ihr 
mich fahren? Ich zahle gut.“ 8 


Der Richter schüttelte ſtolz den Nopk „Das ift nicht 
mein Geſchäft,“ Tante er würdevoll. Dann aber kratzte er ſich 
nachdenklich hinter dem Ohr. „übrigens,“ ſagte er, „aus⸗ 
nahmsweiſe mag es ſein. Wir haben geſtern am Wochen⸗ 
markt unſer ganzes Geld verſofſen. Was das für ein Rauſch 
war, kannſt du an meinem Weibe ſehen. Was wißt ihr ver⸗ 
dammten Juden, die ihr uns ausſaugt, davon, was der 
Bauer für ein ſchweres Leben hat! Ohne Lotterie geht es 
wirklich nicht mehr! Aber du Haft mir ja verſprochen ...“ 

„Gewiß!“ murmelte Sender mühſam. Die Nachwehen 
der Nacht machten ſich nun erſt voll fühlbar; jeder Atemzug 
ſchmerzte ihnn 5 f N 1 

Taumelnd ging er in die Kammer, die ihm der Schänk⸗ 
wirt im Dorſe anwies, ließ ſich einen Tee bereiten und ver⸗ 
ſank, noch ehe er das Glas ganz geleert, in bleiernen Schlaf. 

Als er erwachte, empfand er ſtarkes Kopfweh, auch ein 
Brennen im Rachen und Naſe, aber das Stechen in der 
Lunge war etwas linder geworden. Da er zugleich heftigen 
Hunger fühlte, ſchloß er daraus, daß er noch gnädig weg⸗ 
gekommen. In der Kammer war Dämmerung, er ſchob es 
auf das verhangene Fenſter, aber während er ſich ankleidete, 
wurde es immer dunkler; er hatte den ganzen Tag ver⸗ 
ſchlafen. 

Der Schänkwirt trug ihm auf, was das arme Haus 
bieten konnte; der Gaſt laugte tapfer zu. Da ſtieß etwas 
Naſſes, Kaltes an ſeine Hand, es war Moskals Schnauze. 
„Armer Kerl,“ rief er mitleidig, „haſt du auch den Tag über 
nichts gegeſſen?“ Dann teilte er redlich mit ihm. 

Der Wirt ſetzte ſich zu ihm. „Verzeiht, Sender, aber ich 
halt's vor Neugierde nicht mehr aus! Was wollt Ihr hier? 
Wo ſind Eure Löckchen? Wo die Kaftanſchöße?“ 

Sender dachte nach, „Gut, Euch will ich's ſagen, wenn 
Ihr Schweigen gelobt,“ flüſterte er ihm zu. „Ich habe in 
Rabbi Manaſſes Auftrag etwas in Tluſte auszuführen, wobei 
man mich für einen Chriſten halten muß. Es iſt für die 
Mode Gemeinde. Erfährt es jemand vor Ablauf eines 

onats, ſo iſt der Rabbi verloren. Ihr ſeht, wir ſind in 
Eurer Hand.“ — „Hoffentlich hält er jetzt reinen Mund“, 
dachte er. Den Richter, der ſich am Abend einfand, beſtellte 
er für den nächſten Morgen. 

Wieder ſchlief er zehn Stunden feſt und traumlos. Am 
Morgen erwachte er mit einem Schnupfen, daß ihm die 
Augen trär ten, fühlte ſich aber ſonſt faſt wohl. „Gottlob,“ 
dachte er, „es wäre ja aber auch zu entſetzlich geweſen, jetzt 
zu erkranken.“ Und als er nun doch Schmerzen in der Bruſt 
empfand, zwang er ſich förmlich, nicht darauf zu achten. „Ich 
muß ja geſund ſein,“ dachte er. Fröhlich fuhr er davon, 
nachdem er von einem Bauer eine Pelzmütze eingehandelt 
und dem Wirt noch einmal Rabbi Manaſſes Schickſal auf die 


Seele gebunden. 
(Fortſetzung folgt.) 


Tatja Zarewna. 


Neujahrsſkizze von Hans Hillebrand. 


Vom nahen Kirchturm hallten elf Schläge durch die letzte 
Nacht des Jahres, als Tatja Zarewua die Tür zu ihrer 
Wohnung, einer vornehmen Penſion des Berliner Weſtens, 
behutfam öffnete. 

Das Licht im Vorraum flammte auf. Es hing da keine 
Garderobe wie gewöhnlich. Alles, ſelbſt das Perſonal, 
ſchien ausgeflogen. Ach, richtig! Heute war Silveſter . , 

Gedankenlos trat ſie vor den Spiegel am Tambourtiſch, 
und ordnete wie abendlich ihr leichtgewelltes ſchwarzes 
Haar. Es glänzte ſeidig. Der Schneeſturm draußen mochte 
ſchuld dran ſein, daß einige Locken wider beſſere Ordnung 
rebellierten. Kritiſch ſah Tatja in den Spiegel. Er zeigte 
ihr wie immer das gleiche, edle, ſchmalgeformte Antlitz, aus 
deſſen Marmorbläſſe unter zartgeſchwungenen Brauen die 
Augen voll verhaltener Gluten ſchimmerten. Seltſame 
Augen einer fernen Welt. N 

Tatja Zarewna hatte zum letzten Male auf europäiſchem 
Boden getanzt. Sie, die Tochter eines Moskauer Händlers 
und einer kaukaſiſchen Odaliste, angeſichts des himmelhohen 
Ararat geboren, mehr Aſiatin denn ein Kind des Ofzidents! 
Oh, ſie kannte den Wüſtenſand des Moghan ſo gut wie die 
ſibiriſche Steppe, den heiligen Ganges nicht weniger als die 
Große Mauer“ Chinas, da ſie den Vater viel auf Reiſen 
begleitete. Sie lernte ſpielend fremde Sprachen, chineſiſch, 
engliſch, deutſch, ein wenig ſranzöſiſch.. = 

„Eines Tages lief fie dem Vater fort. Band ſich an 
Tänzerinnen aus Shamakha, die irgend ein Imprefario nach 
Amerika führte. Das Leben lockte! 

Neu war die Welt, die ſich ihr auftat, aber nicht fo farben⸗ 
hendig wie daheim. Tatja lachte und tanzte durch den frem⸗ 
den Kontinent von einer Stadt zur anderen. Neuvork und 
Eineinnati, Rio de Janefro, Valparaiſo raſten Beifall. Sie 


tanzte aſigtiſch; verwirrte Köpfe, als hätte fie ein Rauſch 
gepackt. Europas Metropolen folgten. Se San 
Faris, Rom und Wien. Überall das gleiche Schauſpiel: 
Triumphe über Triumphe. Aber als ſie nach Berlin kam, 
ſchneite es. Da fror die kleine Tatja. Tanzte ſchlecht, ſehr 
ſchlecht. Die Deutſchen blieben kühl, gemeſſen und tadelten 
gerecht. Ein böſes Erwachen war das für die Glückver⸗ 


wöhnte. Und über Nacht brach etwas in ihr durch, das die 


Menſchen hierzulande Heimweh nannten. Heimweh nach der 
glühenden Sonne und den ſchweigenden Silbernächten 
Aſiens. Kaukaſien winkte! Der Konkrakt war abgelaufen. 
Morgen konnte fie reiſen, wenn fie wollte. —— 

Mon Dieu! Wie lange hatte fie ſchon in den Spiegel 
geſtarrt? Ja aber ...! War fie denn von Sinnen? Ganz 


deutlich erblickte ſie im Glas, wie ſich die Tür zu ihrem 


eigenen Zimmer ſpaltbreit öffnete. Sekundenlang erſchien 
im Rahmen — Spuk oder Wirklichkeit? — ein Menſchen⸗ 
kopf . verſchwand wie fortgeblaſen. 

Das Herz der kleinen Tänzerin ſchlug zum Zerſpringen. 
Was tun? Die Hausbewohner alarmieren, die nicht da 
waren? Stand ſie nicht, allem hilflos preisgegeben, inmitten 


Furcht und Grauen, die ſchwer im Raume laſteten? Müder 


Fatalismus ihrer Raſſe lächelte: Kismet. Doch Sieger blieb 


in dieſem Augenblick das ſtärkere Blut des 
Peitſchte ſie zur Tür. Sie riß die angelehnte auf. Drehte 
Licht au. Flog dabei an allen Gliedern. Dal... 

Lautlos zerteilten ſich die Vorhänge eines Fenſters. 
Tatja ſchrie und ſchloß die Augen. „Das Ende!“ dachte ſie 
und biß die kleinen ſcharfen Zähne krampfhaft aufeinander. 
Wie aus weiter Ferne drangen Worte halblaut an ihr Ohr; 
ſie hörte Schritte über den weichen Teppich. 

„Nich ſchreien, Fräulein, ſonſt — —!“ 0 5 

„Sonſt?“ rief Tatja mit dem Mute der Verzweiflung und 
ſchlug die Augen auf. Vor ihr ſtand ein ungebetener Gaſt. 
Armer, ſauber gekleideter Schlucker, ein halber Junge noch, 
kein Durchtriebener. „Sonſt?“ wiederholte ſie und faßte den 
ſemmelblonden jungen Menſchen ſcharf ins Auge. 

Der machte betreten eine eckige Bewegung. Suchte un⸗ 
beholſen nach einer wohlverwahrten Waffe. Tatja lachte. 
Der Junge ſchien ihr ungefährlich. Wie täppiſch er ſich an⸗ 
ſtellte. Er tat ihr leid. 

„Machen Sie keine Dummheiten!“ meinte ſie vorwurfs⸗ 
voll. „Trinken Sie lieber eine Taſſe Tee. Das iſt geſcheiter. 
Sie heißen?“ — 

„Hans Fritſch.“ — £ 

Unter Tatjas geſchickten Händen ſummte bald der Samo⸗ 
war. In aller Eile hatte ſie einen ruſſiſchen Punſch dazu ge⸗ 
braut, den ſie der Vater einſt gelehrt. Das löſte dem 
Störenfried die Zunge. Er beichtete ihr alles. Die Faſſaden⸗ 
kletterei in dieſer Nacht ſei mehr aus Sport denn aus Not⸗ 
wendigkeit geſchehen. Er ſelbſt, ein bißchen faul und knapp 
bei Kaſſe, war geſtern ſeinem Lehrherrn, bei dem er's gut 
habe, einfach durchgebrannt. ; N 

„Ich dachte, jo etwas tut man nur in Aſien,“ ſagte die 
Tänzerin verſonnen. Der Junge ftaunte. Wie? Sie — eine 
kaukaſiſche Tänzerin? Und bettelte: „Bitte, tanzen Sie für 
mich, einmal für mich.“ i 3 R 

Tatja tat's . . . Nie hatte fie ein beſſeres Publikum als 
dieſen ehrlich ergriffenen jungen Menſchen. Lilienanmut 
ſang aus ihren leichten Schritten, nicht die Schwüle rohen 
Mohnus. Heute nicht! 

„Tatja!“ flüſterte der Knabe. Da brach das neue Jahr 
über ſie herein. Wie zwei freudenſelige Kinder liefen ſie hin⸗ 
aus auf den Balkon. Beugten ſich weit über die verſchneite 


Brüſtung und lauſchten. 

Eherne Glocken klangen hoch zu ihren Häuptern durch die 
ſternenklare Winternacht. Durch hellerleuchtete Straßen 
ſchoben ſich ungeheure Menſchenmaſſen wie dicker ſchwarzer 
Brei. Sangen, befreit vom Alpdınd der Vergangenheit, ihre 


junge Hoffnung dem neugeborenen Jahr entgegen. 


Vaters. 


„Sieh nur, Tatja!“ rief der Junge. Sie aber ſtand, ein f 


fremder, aufgeſcheuchter Vogel aus anderer Welt, in hauch⸗ 
feinem Abendkleid, das ſie noch nicht gewechſelt, und ſchaute 
traumverloren auf das bunte Treiben. 
Schuhe ee eg im Schnee. Erhitzt vom Tanzen, merkte 
ſie es kaum. 0 

Lärm verebbte. „Du mußt nun gehen, Junge. Läufft ſofort 


Ihre brokatenen 


ie lächelte ... Die Glocken ſchwiegen. Der 


zu deinem Meiſter! Feiert er?“ — „Ja!“ ſtotterte Hans und 


ſah bekümmert drein. f 

Da küßte Tatja Zarewna den ſtörriſchen Buben herzhaft 
auf den Mund. Strich ihm wie eine Mutter über den blon⸗ 
den Scheitel. „Viel Glück im neuen Jahr! Vernünftig 
bleiben, hörſt du?“ Ein letzter Händedruck. Ex ging. — 

Laugſam ſchloß Tatja die Balkontür. Sie fühlte ſich bes 
nommen. Taumelte ein wenig und dachte nichts 
Schlafen - 


als: 


Schon am nächſten Morgen durchtobte heftiges Fieber 


ihren zarten Körper. Der von der Penſton herbeigerufene 
Arzt erklärte tiefernft: „Lungenentzündung ... nicht zu 
ſpaßen!“ ' 


u 


‚die Temperatur der Kranken ftien bedenklich. Tatia 
ob erte. Sie tanzte wieder in der Heimat. In ſchön⸗ 
tstrunkenen Gärten kaukaſiſcher Paläſte, angetan mit perl⸗ 
mutterfarbenen Gewändern, ſchillernden Schleiern, goldenem 
Filigranſchmuck. Sie, die ſchönſte aller Odalisken. Viel⸗ 
leicht kam dann der junge Prinz, den ſie in Trapezunt ge⸗ 
ſehen, vielleicht. .. 

Arme, kleine Tatjal Er kam nicht. Aber ein anderer, 
der ſtärker war als alle Könige der Welt. Der drückte ihr 
mit knöcherner Hand die fieberglänzenden Augen zu. 

& er Tage nach Neujahr begrub man fie in fremder 
rde 


Chriſtian David Rauch. 


Zum 150, Geburtstag des Künſtlers 
am 2. Januar 1927. 


Von Dr. Leonhard Bracht. 


Die Statue im Charlottenburger Mauſoleum, welche 
die Königin Luiſe von Preußen in Lebensgröße auf dem 
Ruhebett ſchlummernd darſtellt, hat mit ihrem eigenen Ruhm 
den ihres Schöpfers begründet. Es iſt wenig bekannt, daß 
dieſes Werk in Italien vollendet wurde. Rauch war ſchon 
einmal in Italien geweſen, wo Wilhelm von Humboldt als 
preußiſcher Miniſter in Rom ihn beſchützt und er mit Thor⸗ 
waldſen und Canova freundſchaftlich verkehrt hatte. 1811 
wurde er nach Berlin berufen, um ſich an der Einreichung 
von Entwürfen zu einem Denkmal der Königin Luiſe zu 
beteiligen. Sein Entwurf erhielt die Genehmigung des 
Königs. Während der Ausführung überfiel den Künſtler 
jedoch ein Nervenfieber, das ihn zwang, nach Italien zu 
gehen. So geſchah es, daß das ſo berühmt gewordene Werk 
zuerſt in Rom bewundert werden konnte. 

Chriſtian Rauch war als Künſtler außerordentlich pro⸗ 
duktiv. Seine Werke ſind über ganz Deutſchland verſtreut. 
Im Antikentempel zu Potsdam wurde jene andere Luiſen⸗ 

ſtatue aus Marmor aufgeſtellt, die Rauch kurze Zeit ſpäter 
aus eigenem Antrieb meißelte. Zu beiden Seiten der „Neuen 
Wacht“ Unter den Linden zu Berlin ſtehen ſeit 1822 die Sta⸗ 
tuen von Scharnhorſt und Bülow, in Carrara begonnen und 
in Berlin vollendet. Auch eine ausgezeichnete Goethe⸗Büſte 
ſtammt von des Meiſters Hand. Zum Andenken an den Sieg 
an der Katzbach ſteht in Breslau der in Erz gegoſſene Mar⸗ 
ſchall Vorwärts, zu welchem rieſigen Monument Rauch im 
Jahre 1820 das Modell vollendete. Ein anderes Blücher⸗ 
denkmal, das Rauch im Auftrage des preußiſchen Königs 
ausführte, ziert ſeit 1826 den Platz zwiſchen dem Alten Palais 
und dem Opernhaus Unter den Linden. Im gleichen Jahre 
fertigte er das Modell zum Denkmal Auguſt Hermann 
5 des Schöpfers der Halleſchen Waiſenſtiftungen; 
erner das Modell zum Goethedenkmal in Frankfurt a. M. 
Auf dem Maximiliansplatz in München ſteht ſeit 1836 die 
Statue des Königs Maximilian von Bayern, von Rauch 
modelliert und von Stiglmayr gegoſſen. 
noch das Lutherdenkmal in Wittenberg, die Albrecht Dürer⸗ 
Statue in Nürnberg und das im Auftrage des Grafen Ra⸗ 
caynjti für den Poſener Dom ausgeführte Monument der 
beiden erſten polniſchen Könige Miecziſlaw und Boleſlaw 
Chrobry, das 1840 vollendet wurde. Inzwiſchen wurden 
auch die für die Walhalla beſtimmten Victorien, vier jugend⸗ 
liche Göttinnen, vollendet. Zwei ähnliche Statuen wurden 
in Bronze auf den Piedeſtalen vor dem kleinen Pavillon 
im Schloßgarten zu Charlottenburg aufgeſtellt. Und außer 
dem Thorwaldſen⸗Monument, im Auftrage des Königs von 
Dänemark ausgeführt, und dem für die Walhalla beſtimmten 
Dürer⸗Bildnis iſt noch das im Jahre 1847 im Auftrage des 
Königs von Hannover für deſſen Gemahlin vollendete 
Grabdenkmal im Mauſoleum von Herrenhauſen zu erwäh⸗ 
nen, das in Form und Ausführung ſtark an das Charlotten⸗ 
burger Vorbild erinnert. > 

Rauch verſtand es, in einer revolutionär anmutenden 
Weiſe das zu feiner Zeit moderne Koſtüm bildhaueriſch an⸗ 
zuwenden. Darin wirkte er bahnbrechend. Seine Vaterſtadt 
Arolſen in Waldeck, der der Künſtler eins ſeiner beſten 
Werke, die in carrarkſchem Marmor ausgeführten Statuetten 
Glaube, Liebe und Hoffnung ſchenkte, wird heute ihren be⸗ 
clihmten Sohn feiern, wie jeder Kunſtfreund feiner als 
eines gefeierten Meiſters des Meißels gedenkt. 


— 


Zwei Bartien. 
Eine Offenbach⸗Anekdote, erzählt von Hans Hammer. 
In Baden bei Wien kam Offenbachs „Prinzeſſin 
Trapezunt“ zur Uraufführung. Ein Mitarbeiter eines 
führenden franzöſiſchen Blattes bat einen Kollegen, ihn im 
Zwiſchenakt mit Offenbach bekannt zu machen. Man aing 


Zu erwähnen iſt 


hinter die Bühne, aber Offeubach war im Zwiſchenakt mi . 


zu finden. 


„Ich weiß, wo er iſt“, ſagte der mit den Zuſtänden in 
Baden und Offenbachs Leidenſchaft Vertraute und ſchlug 
den Weg zum nahen Kurſaal ein. — „Da haben Sie ihn!“ — 

Der Fremde ſah einen Herrn, der ruhig Rouge et noir 
ſpielte. Auch hier mußte der Zwiſchenakt zwiſchen zwei 
Spielſerien abgewartet werden. Dann ſtellte man dem 
Franzoſen Offenbach vor. 

„Sie haben nie an der Roulette geſpielt?“ fragte der 
Künſtler. — „Nein!“ — „Dann tun Sie mir wohl den 
5 mir mit Ihren jungfräulichen Händen dieſe Rolle 
Geldes aufzubrechen!“ — 

Fünf Minuten ſpäter hatte Offenbach etwa 12 000 Frank 
gewonnen. Aus dem Theater hörte man heftiges Läuten. 
„Man ruft mich“, ſagte Offenbach, „gehen wir eine andere 
Partie gewinnen!“ Und er gewann auch die nächſte am 
Dirigentenpult. g 


Dee en 


— 


* Vom Kammermädchen zum Miniſter. Der neuen 
ozialiſtiſchen Regierung von Finnland gehört als Minifter 
ür ſoziale Angelegenheiten Fräulein Silaaupa an, die 
rüher Kammermädchen geweſen iſt. Sie hat ſeinerzeit eine 
Organiſation ins Leben gerufen, gründete dann eine Zei⸗ 
tung und war längere Zelt Vorſteherin einer Geſellſchaft für 

Eß⸗ und Kaffeehäuſer. An mehreren ſozialiſtiſchen Zeitun⸗ 

gen war ſie Mitarbeiterin. Im Jahre 1917 wurde ſie in 

Helſingfors in den Gemeinderat gewählt. Und heute iſt das 

ehemalige Kammermädchen ein richtiggehender Miniſter. 
* 


* Geharniſchte Pferde beim Stiergefecht. In Spanien 
werden von ſeiten der Regierung Verſuche mit einem Har⸗ 
niſch für Pferde unternommen, die zum Stierkampf verwen⸗ 
det werden. Liefern die Verſuche ein gutes Reſultat, fo 
wird der Harniſch allgemein in Spanien zwangsweiſe ein⸗ 
geführt werden. Man hofft auf dieſe Weife die abſcheuliche 
Mißhandlung von Pferden, die bisher den Stiergefechten 
eigen war, zu vermeiden, ohne dem Schauſpiel ſeinen Reiz 
zu rauben. Das Stechen des Stieres durch berittene Piea⸗ 
dores hält man für notwendig, um das Tier genügend für 
die nächſte Phaſe des Kampfes zu erſchöpfen. Die hierbei 
verwendeten Lanzen können nur einige Zentimeter tief in 
den Hals des Tieres eindringen. Der Stier muß wenigſtens 
drei Stiche in die Nackenmuskeln erhalten, und ein ge⸗ 
wandter Picador hat die Lanze jo in den Nacken zu ſtoßen, 
daß er den Stier genügend in der Gewalt behält, um den 
Angriff des wütenden Tieres auf ſein Pferd zum Stehen zu 
bringen. Dies bringt für den Picador ſelbſt die Gefahr mit, 
daß die geringſte Abweichung beim Stechen ſein Leben be⸗ 
droht. Aus dieſem Grunde opfern die meiſten Picadores im 
kritiſchen Augenblick lieber ihr Pferd. — Es iſt ein Preis⸗ 
ausſchreiben für Entwürfe geeigneter Harniſche ausge⸗ 
ſchrieben worden. Gelingt es, auf dieſe Weiſe das Leben der 

ferde etwas mehr zu ſchonen, ſo können die Unternehmer 
eſſere und ſtärkere Reittiere in die Krena bringen laſſen, 
— ein Anreiz für die Picadores, von ſich aus ſchonender mit 
den Pferden umzugehen. Auf dieſe Weiſe würde man zurück⸗ 
kehren zu den glanzvollſten Zelten in der Geſchichte der 
Stiergefechte, als es für den Picador eine Ehrenſache war, 
daß ſein Pferd unverletzt blieb. 


I] Luſtige Aundſchau 


* Streng. Frau Biſſig zum ſtelleſuchenden Dienſt⸗ 
mädchen: „Was? Ausgang wollen Ste alle 14 Tage? — Das 


kriegt ja bei mir nicht einmal mein Mann.“ 
0 


* Aus der Schule. „Wieviel machen 6 + 4?“ — „9.“ — 
„Nein.“ — „Dann 11.“ — „Aber nein. Warum denn nicht 
102“ — „Weil die Lehrerin geſagt hat, 5 + 5 = 10.“ 

0 


* Geld oder Liebesheirat. „Ich bin überzeugt, daß bis⸗ 
her nur wegen meines Geldes um mich angehalten worden 
iſt. Ich möchte aber nur einen Menſchen heiraten, der mich 
nur meiner ſelbſt willen heiratet.“ — „Meine Liebe, du ſollteſt 
doch wiſſen, daß die Zeit der Wunder vorbei iſt.“ 
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